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La primera impresión que se tiene al observar los 
cuadros de Almudena es un profundo malestar. 
Algo te inquieta, te incomoda, no deja lugar a la 
respiración. No es una obra de fácil acceso, puesto 
que es una pintura difícil, comprometida, que no 
permite indiferencia. Tiene poco de complaciente. 
Su impacto visual es brutal. Creada desde la 
violencia y la agresividad, el lienzo se convierte en 
un campo de batalla donde aparecen y se difuminan 
sucesivamente imágenes, donde lo gestual e 
inmediato conviven con construcciones efímeras. 
Un trabajo tremendamente sincero, trascendente, 

construida desde la experiencia personal. Obra y artista son indisolubles, no hay distancia 
entre ellas. Su vivencia es fundamental, se desplaza y se materializa en sus cuadros. 
 
No nos encontramos ante una creadora al uso. La disolución de tópicos comienza en su 
propio estudio. Para ella su verdadero hábitat está en su taller. Lo considera como el 
único espacio donde realmente se encuentra cómoda. Dominado por la artificialidad de 
unos neones, su espacio de reflexión y trabajo tiene más que ver con un lugar de 
vigilancia que con un universo creativo. A pesar de la primera impresión de frialdad, su 
taller es a la vez íntimo, extraordinariamente cálido, demasiado humano. Cuando se 
accede a él, da la impresión de estar violando un lugar tan personal que te convierte en 
extraño. La sensación de desasosiego, de ansiedad aparece ya en el taller. La privacidad y 
la tensión del mismo se trasladan a su obra. Es tan difícil ponerse delante de sus cuadros 
como acceder a su mundo creativo. 
 
La pintura ha sido definitivamente desplazada en un mundo dominado por la imagen. Y 
ese mundo no ha concedido ni un solo resquicio a su predecesora durante siglos. Ha 
terminado por reducirla a cenizas, por aniquilarla. Almudena trabaja desde ese punto de 
reducción, que a la vez es una posición de resistencia ante la avalancha mediática que nos 
sepulta. Malraux decía: “se es un hombre cuando se sabe decir no”. Almudena niega esta 
sociedad polimorfa1 en una batalla que se antoja como un progreso en el fracaso. 
 
El humanismo ha desaparecido. La tecnología y los media, con su proliferación de 
mensajes icónicos y la cultura de la imagen salvaje instantáneamente perdurable, no 
ofrecen ninguna respuesta, pero son los verdaderos dominantes de la esfera social que 
configuran la cultura contemporánea: Eel preciso momento de la técnica a través de la 
televisión y de los ordenadores, parece capaz de hacer que todos los saberes penetren en 
todos los hogares, la lógica del consumo destruye la cultura. La palabra persiste pero 
vaciada de cualquier idea de formación, de abertura al mundo y de cuidado del alma. 
Actualmente lo que rige la vida espiritual es el principio del placer, forma postmoderna del 
interés privado (…) El individuo postmoderno ha olvidado que la libertad era otra cosa que 



la potestad de cambiar cadenas, y la propia cultura algo más que una pulsión satisfecha”2. 
Solamente significan una prorroga absoluta, en la que el espacio y el tiempo han sido 
congelados en el fin de lo humano. 
 
El caos. No hay un solo resquicio. La tela blanca ha sido definitivamente desterrada, el 
lienzo desaparece. Los soportes han sido creados industrialmente: telas de camuflaje, 
mantas, retales, aislantes, toallas, etc., objetos que han formado parte de la vida de 
alguien, que han tenido un fin, que han sido usados. A través de ellos emergen una serie 
de imágenes que, solo a primera vista, parecen inconexas, fuera de contexto, pero que 
obedecen a una aplastante lógica. 
 
Los elementos icónicos que utiliza Almudena son claramente reconocibles, tatuajes, 
comics, símbolos tradicionales o mediáticos, imágenes cinematográficas y publicitarias. 
Hay una proliferación de imágenes del mundo Disney. Un mundo ilusorio, tierno, infantil, y 
como tal, no teme, no reconoce la muerte. Las imágenes de Disney se desarrollan en un 
estado permanente de hibernación, como el de su propio creador, que descansa por 
siempre a 180 grados bajo cero. Pero este mundo congelado, esta perpetuación de lo 
inerte, tiene que ver con la propia manipulación mediática. Escribe Jean Baudrillard: 
“Disneylandia es un modelo perfecto de todos los ordenes de simulacros 
entremezclados”. Lo real ha desaparecido para dar lugar a una presencia infinita de 
fantasmagorías: “el ocaso de la presencia física en beneficio de una presencia inmaterial y 
fantasmagórica”3. Un mundo degeneradamente imaginario que se convierte en medida de 
lo real: “Disneylandia muestra que lo real y lo imaginario perecen de la misma muerte”4. 
 
La maternidad aparece en la obra de Almudena como algo larvado y terrible, un pálpito 
como reconoce Pessoa: “de la irrespirable tiniebla que nos pesa / de la húmeda tierra 
impuesta, / cadáveres aplazados que procrean”. El nacimiento es el origen, pero a la vez la 
expulsión al mundo, al tránsito de la existencia. Los recién nacidos no son más frágiles. 
Son la representación de una vulnerabilidad que nos acompaña durante toda nuestra 
existencia. Es el comienzo del paréntesis “al destino postrero del hombre que en la 
corriente de su vida lleva anticipada ya la muerte infalible”5. 
 
A través de las imágenes banales de los tatuajes, Almudena reconstruye un itinerario en el 
que el cuerpo es el espacio de representación. Los tatuajes son inscripciones en la piel, 
realizadas mediante la perforación del organismo, para embellecer, para dibujar un 
símbolo, para escribir una historia en el cuerpo. Es necesario hacerlo a través del 
sufrimiento. En los cuadros aparecen elementos que no están dibujados, sino cosidos, 
con lo que refuerza esta referencia en la que la creación también significa sufrimiento. Su 
particularidad se inscribe en la poética de la marca, de la hendidura, de la penetración en 
la tela. La aguja se convierte pincel y marca como lo haría en un cuerpo. 
 
El dolor físico sirve a Almudena como excusa para profundizar en temas que ella reconoce 
como calientes: el sexo, la enfermedad y la muerte. El dolor a la vez nos reconoce como 
mortales, haciendo hincapié en la vulnerabilidad de la condición humana. El sufrimiento, el 
dolor y la muerte son parte de la vida, pero es un pensamiento que ha sido abolido de 



nuestra fría condición postmoderna. La muerte es, en estos cuadros, concebida como algo 
tan sagrado como la vida. 
 
La muerte aparece como tema dominante en toda la producción de Almudena. A veces su 
presencia es asfixiante. La referencia es brutal. Cráneos y esqueletos nos refieren a una 
vánitas clásica, entroncada directamente con el romanticismo negro. Pero aparece 
alterada, escondida entre cientos de imágenes reconocibles. La muerte es la puerta de 
nuestras obsesiones: De nuestra finitud, de nuestra conciencia Terminal nacen miedos y 
deseos. Intentamos construir una historia, un mito para escapar de la terrible sensación 
de que algún día cesaremos, de que nuestro destino es ya póstumo. Somos simplemente 
fragmentos de tiempo, dos fechas: la de nuestro nacimiento y nuestra desaparición. Un 
lapsus minúsculo en la nada de dos noches eternas. 
 
Hay en su obra continuas referencias históricas a las culturas, a las religiones, a las 
creencias y a los mitos: el libro de los muertos, las representaciones cristianas, la 
iconografía religiosa. El grado de perversidad de sus imágenes es tal que en uno de sus 
cuadros reconstruye un pie del esqueleto de Cristo. Jesús interesa como ser humano, no 
como deidad crucificada. Pone en jaque el dogma de la resurrección, y con ello toda la 
parafernalia de la religión católica, destruida irremediablemente si se descubriera (si no lo 
han hecho ya) el osario de Jesús, hijo de José y de María. 
 
La religión y las creencias son simplemente mitos sin ningún tipo de fundamento, 
inventados para no enfrentarse al desasosiego de la noche eterna sin nada a lo que 
aferrarse. Más vale una mentira, una ilusión vana que una verdad a todas luces terrible. 
 
El ser humano se ha convertido en una sombra: Siento que soy nadie salvo una sombra / y 
en la nada existo como la tiniebla fría. No hay paraíso. La única existencia es la terrenal. Y la 
vida humana es un transitar por el valle de las sombras, vivir entre presencias condenadas 
a desaparecer, ínfimas, banales. 
 
Pero no sólo hay un interés por la desaparición física, sino por la eliminación de la 
conciencia. De este modo uno de sus cuadros, que aparece marcado por Cualquier 
nombre es una de las obras más sinceras y devastadoras. Nos refiere a la destrucción de 
la personalidad, al exterminio mental. En definitiva, el paso hacia el abismo que es la 
locura pero ¿no es la locura una forma de muerte anticipada, una aniquilación de la 
memoria?. Duerme en la sombra, incierto corazón6. 
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