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Querida Almudena: 
 
Prefiero publiques estas breves líneas tal como me han 
salido y como carta, dado que mi creciente dificultad para 
escribir me imposibilita hacer el análisis profundo, que 
estoy convencido merece tu obra; así como la rigurosa 
reflexión que otro compañero –aunque distante en edad- 
pueda brindarte. 
 
Lo que sí te quiero decir es que sería falso pensar que yo o 
cualquiera pueda mejorar con sus palabras o empeorar, el 

hecho plástico que supone el inmenso reto del cuadro terminado, siempre por 
terminar. Este y sólo él –(que al exponerlo sabes deja de pertenecerte)- tiene la última 
y única palabra válida. 
 
Tanto tú como yo, nos movemos y nos une –en espíritu- la trascendencia de 
expresarnos con las manos, para que a la postre, se disuelva en las retinas ajenas, lo 
que nosotros hemos dicho rotundamente buscando el deseado equilibrio entre la 
reflexión y el azar. 
 
Tus fobias, amores, anhelos, polivalencias –con y en lo femenino: ¿cómo arrebato 
totalizador?- ¿dulce caricia dolorosa? se cristalizan; en la magia de tu coser – atar – 
desatar – pintar – negar y afirmar en un vehículo plástico que en tu caso ha 
encontrado la prefecta armonía entre la intención y el resultado.  
 
Tu secreto, que espero siempre guardes, es el tremendo misterio de por qué estas 
presencias y no otras. ¿Por qué nos regalas estas grandes piltrafas, tiernas, perversas 
o agresivas, maduras y nostálgicas, y cuáles son las que guardas dentro de ti? 
 
Ese es tu secreto. 
 
Tu amigo 
 

Darío Villaba 
Madrid, 21 diciembre 1998 

 
PD. No he olvidado lo importante que es la gran mentira del simulacro que a tantos 
nos desvela. La apariencia que lleva a la frívola lectura, humana y sobre todo plástica. 
El exterior es sólo la fachada del inmenso caudal del espíritu. 


